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CZAS UMIEJSCOWIONY 
W KONTEKŚCIE GEOGRAFICZNEGO PUNKTU WIDZENIA

ANDRZEJA LISOWSKIEGO

Located time in the context of geographical thinking of Andrzej Lisowski

Zarys treści: Przedmiotem rozważań w prezentowanym artykule uczyniono kontekst uzasadnienia myślenia 
geograficznego autorstwa Andrzeja Lisowskiego opisany w dziele Koncepcje przestrzeni w geografii czło-
wieka. Podejmując dyskusję ze wspomnianą pracą przyjęto następującą tezę: przestrzeń choć jest warunkiem 
koniecznym geograficznego punktu widzenia to nie jest jednocześnie warunkiem wystarczającym, bowiem 
należy uwzględnić czas. Zatem dopiero współbycie przestrzeni i czasu należy przyjąć jako warunek konieczny 
i wystarczający geograficznego punktu widzenia. Materiałami źródłowymi w przeprowadzonym postepowa-
niu badawczym były dzieła literatury pięknej, dzięki którym przedstawiono argumenty uzasadniające zasad-
ność sformułowanej tezy.
Abstract: The subject of considerations in the presented article is the context of justification of geographical 
thinking of Andrzej Lisowski described in his book Concepts of space in human geography. When undertaking 
the discussion with the aforementioned work, the following thesis was adopted: space, although a necessary 
condition of a geographical point of view, is not a sufficient one, because time should be also taken into acco-
unt. Therefore, only the interaction of space and time must be accepted as a necessary and sufficient condition 
for the geographical thinking. Selected literary works of fiction constituted the research materials which allo-
wed to gather the arguments justifying the legitimacy of the thesis.
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WPROWADZENIE

Czytelnik literatury pięknej dostrzega w jej nieprzebranym bogactwie wyjątkowe frazy, które są 
zapamiętywane na wiele lat i bywają wielokrotnie powtarzane. Ich powszechność wpływa na ich 
banalizację w publicznym komunikowaniu wszelakich informacji. Jednak nie można im odebrać 
wyjątkowego piękna czy trafności wyrażenia autorskiej myśli. Nie sposób naśladować genialnej 
twórczości, aby zapisać równie oryginalne zdania. Owe frazy mają swoje nienaruszalne miejsce 
w kulturze światowej.
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Nawet niezbyt pilny czytelnik literatury pięknej słyszał zapewne pierwsze zdania różnych dzieł, 
znanych od dziesięcioleci. Na wstępie nieśpiesznych rozważań o temporalnych okolicznościach 
twórczego doświadczania rzeczywistości czytamy dość mechanicznie: „Przez długi czas kładłem 
się spać wcześnie” (Proust 2018, s. 33). Wielu wykształconych ludzi powtarza tę frazę i pozostaje 
najczęściej na pierwszej stronie wędrówki ku czasowi utraconemu. Inne niezwykłe dzieło XX wieku 
rozpoczyna zdanie: „Stateczny, pulchny Buck Mullighan wynurzył się z wylotu schodów, niosąc 
mydlaną pianę w miseczce, na której leżały skrzyżowane lusterko i brzytwa” (Joyce 1992, s. 5). 
W wieży Martello nad brzegiem Morza Irlandzkiego rozpoczyna się zagadkowa podróż w labiryncie 
Dublina. W innym miejscu Europy, w Moskwie, czytelnik spotyka ciekawe indywidua, znamie-
nitych literatów w tych szczególnych rewolucyjnych czasach: „Kiedy zachodziło właśnie gorące 
słońce, na Patriarszych Prudach zjawiło się dwu obywateli” (Bułhakow 1988, s. 9). Spokojny, nieco 
leniwy początek powieści nie zapowiada wydarzeń czekających na czytelnika. Kto zatrzyma się 
na pierwszej stronie wspomnianego dzieła wiele straci, a jego życie będzie się dalej toczyć w swej 
powtarzalności. Zostanie jednak pozbawione przypraw, nadających smaku każdej egzystencji. Wiel-
kie opowieści rozpoczynają się od wywołania niepowtarzalnego napięcia emocjonalnego, aby roz-
grywać się dalej w zmiennym rytmie: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda 
nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób” (Tołstoj 1976, s. 6). Można podążyć po-
szlakami procesowymi za przyzwoitym obywatelem praworządnego państwa, w którym trwa pokój: 
„Ktoś musiał fałszywie oskarżyć Józefa K., bo przecież on nic złego nie zrobił, a został pewnego 
ranka pozbawiony wolności” (Kafka 2016, s. 7). Widzimy oczyma wyobraźni skromnego urzędnika 
niewinnie aresztowanego. Ale co wydarzyło się dalej? Czy Józef K. zasłużył na karę? O losach tej 
postaci dowiemy się, brnąc do ponurego zakończenia dzieła.

Niewątpliwie w tym miejscu warto wspomnieć także o ostatnich zdaniach dzieł literackich, rów-
nież pamiętanych przez wielu czytelników mniej lub bardziej uważnych. Wielkie wydarzenia, roz-
legły świat sprowadza się w zakończeniu do banalnych szczegółów: „Dziś na obiad była potrawka 
z kury” (Gombrowicz 1986, s. 148). Teraźniejszość określa dość często to, co bywa postrzegane 
jako wielkie. Smak zwykłego obiadu stanowi początek lub zakończenie drogi po wszechświecie fi-
zycznym i duchowym. Zakończenie utworu wyznacza również dalszy trakt wędrowania przez życie: 
„I dokądkolwiek pójdą i cokolwiek im się zdarzy po drodze, mały chłopczyk i jego Miś będą zawsze 
bawić się wesoło ze sobą w tym Zaczarowanym Miejscu na skraju Lasu” (Milne 1987, s. 151). Ów 
egzystencjalny gościniec może mienić się różnymi barwami losu: „Życie jest piękne! – szepnęła 
Ania z zachwytem” (Montgomery 1992, s. 299). Wielu czytelników odnajdzie więcej znaczących, 
powszechnie znanych zadań rozpoczynających i także kończących wielkie dzieła literackie.

Na tym etapie rozważań powinniśmy zapytać, jakie dzieła naukowe są rozpoznawane z uwagi na 
pierwsze ich frazy? Jak wielu zachłannych czytelników i profesjonalistów jest w stanie rozpoznać 
publikacje naukowe po brzmieniu ich początku? Prawdopodobnie odpowiedź będzie dość trudna. 
Niewątpliwie bardzo popularną frazą jest rozpoczęcie Traktatu logiczno–filozoficznego: „Świat jest 
wszystkim, co jest faktem” (Wittgenstein 1997, s. 5).

Jeżeli otworzymy książkę Andrzeja Lisowskiego (2003, s. 7) pt. Koncepcje przestrzeni w geogra-
fii człowieka, to przeczytamy pierwsze zdanie w następującym brzmieniu: „Przestrzeń jest pojęciem, 
które odgrywa szczególna rolę w geografii (naukach geograficznych)”. O ile początek wymienionego 
dzieła nie usatysfakcjonuje czytelnika, wówczas pozostaje ostatnia fraza publikacji: „Geografia jest 
poza tym dyscypliną pogranicza, między naukami przyrodniczymi, społecznymi i humanistycznymi 
oraz przedstawiającą wyniki badań w ujęciu przestrzennym” (Lisowski 2003, s. 178). Zatem, my-
ślą przewodnią, którą Autor szczególnie eksponuje w swoim dziele, jest g e o g r a f i c z n y  p u n k t 
w i d z e n i a  (Lisowski 2003, s. 178). Dlatego też przedmiotem zainteresowań w prezentowanym 
artykule uczyniono kontekst uzasadnienia myślenia geograficznego A. Lisowskiego opisany przez 
Autora w dziele Koncepcje przestrzeni w geografii człowieka.

Na kartach omawianej publikacji szczególnie wyeksponowano rolę p r z e s t r z e n i  w naukach 
geograficznych. Wobec tego można przyjąć, że przestrzeń jest warunkiem koniecznym myślenia 
geograficznego. Wskazanej tezy nie da się zaliczyć do zbyt odkrywczych. Warto jednak powracać do 
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frapujących pytań w kontekstach ich dziejowej ciągłości (Madurowicz 2017). Jeżeli następnie zapy-
tamy, czy przestrzeń jest warunkiem wystarczającym myślenia geograficznego, to wtedy poruszona 
kwestia nie wydaje się już tak oczywista.

W przedstawionych rozważaniach przyjęto następującą tezę: p r z e s t r z e ń  n i e  j e s t  w a r u n -
k i e m  w y s t a r c z a j ą c y m  g e o g r a f i c z n e g o  p u n k t u  w i d z e n i a ,  a  t y m  w a r u n k i e m 
w y s t a r c z a j ą c y m  s t a j e  s i ę  c z a s . Zatem dopiero współbycie przestrzeni i czasu należy za-
akceptować jako warunek konieczny i wystarczający geograficznego punktu widzenia. Pomocny 
w zrozumieniu przyjętej tezy powinien być pogląd I. Kanta (2001, B227): „Czas sam w sobie nie 
daje się spostrzec; to, co trwa w zjawiskach, stanowi przeto podłoże wszelkiego czasowego okre-
ślenia, a w następstwie i warunek możliwości wszelkiej syntetycznej jedności spostrzeżeń, tzn. do-
świadczenia”. Czas, który nie daje się spostrzec, jest warunkiem wystarczającym. Natomiast prze-
strzeń daje się spostrzec, ale bez współudziału czasu jest bezużytecznym pojemnikiem.

Materiałami źródłowymi w przeprowadzonym postępowaniu badawczym były dzieła literatury 
pięknej, dzięki którym łatwiej było dotrzeć do sedna sformułowanej tezy.

Przed przystąpieniem do dalszych etapów prowadzonej dyskusji warto przywołać ciekawe zda-
rzenie. Otóż książki mają swoje samodzielne, niepowtarzalne dzieje. Kiedy ich autor otrzymuje wy-
drukowany egzemplarz i trafiają one do księgarń, wówczas rozpoczyna się ich „dorosłość”. Autor 
ma ograniczony wpływ na ich losy. On przygotował dzieło i wysłał je w świat. A przypadki powiąza-
ne z dziejami książek bywają ciekawe i pouczające. Kiedy A. Lisowski powołał się na opracowanie 
Przestrzeń w nauce współczesnej, popełnił błąd literowy w nazwisku jednego z redaktorów opub-
likowanych tomów (Symotiuk, Nowak 1998–2000). Zamiast „Symotiuk”, zapisano… „Symiotuk”. 
Takie pomyłki mają późnej swoje już życie. Wielu autorów powoływało się później na opracowa-
nie pod redakcją S. Symotiuka i G. Nowaka, powielając błąd Lisowskiego. Można się domyślić, że 
przywoływali literaturę za Lisowskim, a do oryginału już raczej nie sięgali. Powinniśmy bowiem 
założyć, że po lekturze oryginalnych prac, nazwiska redaktorów (np. Symotiuk, Nowak) zostałyby 
poprawnie zapisane. Takie są oto pożytki z popełnionych błędów, mamy wtedy okazję sprawdzić, 
kto czyta oryginalne opracowania, a kto przepisuje spisy literatury.

Teraz nie pozostaje nic innego, jak powrócić na właściwą drogę myślenia o umiejscowieniu czasu 
w okolicznościach geograficznego punktu widzenia.

ODSŁONIĘCIE PRAWDY

Początkowe fragmenty W poszukiwaniu utraconego czasu wprowadzają już zamieszanie do my-
ślenia geograficznego, opartego na doniosłości analiz przestrzennych. M. Proust (2018) sugeruje 
bowiem, że przestrzeń jest bardziej czasem niż powszechnie przypisywanymi jej atrybutami. W po-
czątkowych fragmentach czytamy:

(…) dobiegał mnie bardziej lub mniej oddalony gwizd pociągów, niczym śpiew ptaka w lesie, wyol-
brzymiając odległość, i zakreślał mi bezmiar pól gdzie podróżny śpiesznie podąża ku najbliższej stacyj-
ce; ścieżka którą idzie, na zawsze wryje się w jego pamięć, podniecona widokiem nieznanych miejsc, 
niezwyczajnych działań, niedawną rozmową i pożegnaniem w blasku cudzej lampy, towarzyszącym mu 
jeszcze w nocnej ciszy, w bliskiej już słodyczy powrotu (Proust 2018, s. 33).

Przestrzeń to jednak mijający czas zapamiętanej rozmowy w blasku lampy. W tej samej lokali-
zacji mamy do czynienia z odmiennym upływem czasu. Przestrzeń bywa jedna, ale rytmów życia 
jej użytkowników obserwujemy więcej: „… w bliskiej już słodyczy powrotu” (w oryginale: „… 
à la douceur prochaine du retour”). Dostrzegamy zatem za Proustem inny rytm świata podróżnych 
i mieszkańców, czyli świat trwały i świat tymczasowy. Ta sama przestrzeń zawiera inne, zmienne 
bycie w czasie, które określa indywidualne doświadczanie przestrzeni. W tej sytuacji, nadmierne wy-
eksponowanie znaczenia przestrzeni w podejściu geograficznym zubaża jednak postrzeganie świata. 
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Dostrzeżenie zmiennych rzeczywistości bytujących w tej samej przestrzeni wymaga zrozumienia 
istoty upływającego czasu.

Aby dotrzeć do sedna odmienności temporalnej, wskazane bywa wykorzystywanie własnych do-
świadczeń. W przekonujący sposób owe relacje przestrzeni i czasu zostały opisane w opowieści 
o wielorakich widnokręgach: „Siedzieliśmy więc niby naprzeciw siebie, przy tym samym stole, w tej 
samej izbie, w tej samej wsi, lecz w różnych, jakże odległych od siebie czasach” (Myśliwski 2019, 
s. 206). Prosty beletrystyczny zapis został zapełniony niezwykle bogatą treścią. Kiedy jesteśmy w tej 
samej przestrzeni to nie oznacza, że przebywamy w tym samym czasie. Indywidualne zanurzenie 
w czasie może być zdecydowanie odmienne. Zatem bliskość przestrzeni nie musi być bliskością 
czasową. W przestrzeni należy odkrywać zmienne, indywidualne przepływy czasowe.

Odpowiedzi warto poszukiwać w artystycznej interpretacji przedstawianego świata. W swoich 
rozmyślaniach zbliżonymi ścieżkami myślenia podążał F. Pessoa. Jeden z jego heteronimów – Ricar-
do Reis – zapisał 30 lipca 1914 roku: „Każda rzecz czas swój miewa w swoim czasie” (w oryginale: 
„Cada cousa a seu tempo tem seu tempo”) (Pessoa 2019, s. 63). Czas i przestrzeń nie chadzają osob-
no, ich współbytność jest nierozdzielna i konieczna. Na zakończenie pierwszego tomu intrygującej 
opowieści o utracie czasu znajdziemy następujący zapis:

Miejsca, które znaliśmy, nie należą do świata przestrzeni, w którym dla naszej wygody je sytuujemy. 
Tworzą jedynie cienką warstewkę pośród zazębiających się wrażeń, które składały się na nasze ówczes-
ne życie; wspomnienie jakiegoś obrazu jest tylko żalem za pewną chwilą, a domy, drogi, aleje, ulotne 
są, niestety, jak lata (Proust 2018, s. 463).

Droga logicznego myślenia naukowego Andrzeja Lisowskiego przypomina układ narracji Mar-
cela Prousta. W obu przypadkach końcowe fragmenty tekstu otwierają przed czytelnikiem nowe 
obszary analityczne. Koniec książki Koncepcje przestrzeni w geografii człowieka (2003) to początek 
kolejnych rozważań o ideach przedstawionych przez Autora. Wskazane wcześniej tezy Autor do-
mknął, zakończył postępowanie weryfikacyjne. Ale tym samym otworzono drogę czytelnikowi do 
własnych kreatywnych interpretacji. Zatem koniec książki to początek dyskusji.

A. Lisowski zawsze wskazywał na konieczność łączenia różnorodności w poszukiwaniu jedności 
oraz nieodzowność budowania aksjomatyki przestrzennej. Poza tym patrzy On na geografię jako na 
naukę z pogranicza, co zostało zupełnie odrzucone we wprowadzanej w ostatnich latach reformie 
polskiej nauki. Jej autorzy założyli bowiem sterylny i bezapelacyjny podział nauki na izolowane ob-
szary nazywane dyscyplinami. Prezentowany w tym artykule czas umiejscowiony to pogląd na geo-
grafię, myślenie geograficzne, które nie da się zamknąć w „klatce” narzuconych pojęć i podziałów. 
Geograficzny punkt widzenia, jaki został zapisany w przywołanej książce Andrzeja Lisowskiego 
jest stanowiskiem Autora, które przekracza wszelkie granice, tzw. dyscyplin naukowych. Myślenie 
geograficzne – bo takie są konsekwencje geograficznego punktu widzenia – jest transdyscyplinarne. 
Nie zamyka się ono tylko w obrębie geografii społeczno-ekonomicznej i gospodarki przestrzennej. 
Ono krąży pomiędzy dyscyplinami i łączy różnorakie punkty widzenia.

Nie bez przyczyny w naukach humanistycznych i społecznych pojawił się tzw. topograficzny, czy 
przestrzenny zwrot metodyczny. Humaniści dostrzegli bowiem siłę oddziaływania przestrzeni na zacho-
wania jednostek, grup społecznych. W literaturoznawstwie niezmiennie trwa geopoetyka (White 2011) 
jako przestrzenny punkt widzenia na dzieło literackie. Zarówno w kontekście jego genezy, jak i odbioru. 
Zatem o geograficznym punkcie widzenia trzeba mówić nie tylko w geografii, ale w wielu innych dyscy-
plinach. Taka była niewątpliwie idea badawcza A. Lisowskiego: po pierwsze – wskazanie na różnorod-
ność koncepcji w jednolitej konstrukcji podstaw teoretycznych i empirycznych geografii; po drugie zaś – 
zwrócenie uwagi na możliwości wykorzystania idei geograficznych w wielu dyscyplinach naukowych.

Realizowane od wielu lat koncepcje A. Lisowskiego napotkały jednak na silny opór zarządza-
jących współczesną nauką. Najważniejsza jest jednoznaczna deklaracja i prawomyślność badacza. 
Jego myśl musi się zmieścić z „klatce” wyznaczonej formalnymi zapisami ustaw i rozporządzeń. 
Prawda i wolność nie znalazły bowiem uznania u współczesnych decydentów. Jednoznaczne podzia-



Czas umiejscowiony w kontekście geograficznego punktu widzenia Andrzeja Lisowskiego 143

ły administracyjne są najbardziej doceniane w klasyfikacji badaczy, dyscyplin, kierunków. Idee czy-
telne w dociekaniach badawczych Lisowskiego nie mieszczą się w takiej sytuacji w bezwarunkowo 
zakreślonych ograniczeniach myślenia naukowego. Idziemy tam, dokąd nam nakazano. Wolna myśl 
badacza obija się tylko o ściany pomieszczeń, do który wciśnięto poszczególne dyscypliny naukowe. 
Badacze – jak ćmy – lecą do lampy zapalonej przez aktualnych decydentów. Natomiast nie zapalają 
światła, które powinno oświetlać drogę prawdy.

Andrzej Lisowski rozniecał podczas swojej bogatej kariery naukowej jasny ogień nowych kon-
cepcji badawczych w geografii. Dbał także o niesienie tego światła, będącego efektem geograficzne-
go punktu widzenia na obszary różnorakich dziedzin naukowych. Czynił to przez wiele lat z powo-
dzeniem. Jednak ostatnie rozstrzygnięcia w zakresie zarządzania nauką ukazały mankamenty takiej 
postawy epistemologicznej. Odkrywamy bowiem prawdę niezależnie od ograniczeń, jakie stawia 
nam otoczenie. Albo wpasowujemy „prawdę” z uwagi na istniejące uwarunkowania społeczne, go-
spodarcze, polityczne. Można tylko mieć nadzieję, że geograficzny punkt widzenia A. Lisowskiego 
popadł w chwilową drzemkę i możemy spodziewać się jego przebudzenia.

Popularne określenie „m a p o w a n i a” także ukazuje uniwersalność geograficznego punktu widze-
nia. W wielu dziedzinach podejmuje się takie działania wzorowane na pracach kartografów. Mapowanie 
myśli stało się już standardem w metodach heurystycznych. Mapowana jest literatura w studiach hu-
manistycznych. Mapowane są zachowania człowieka, grup społecznych w socjologii czy psychologii. 
Geografii społeczno-ekonomicznej nie można zamknąć w sztywnych granicach myślenia według wy-
znaczonych dyscyplin. Dawna jedność w różnorodności zostaje zastąpiona przez jednakowość w ogra-
niczoności. Zapewne rozważania o przestrzeni prezentowane wielokrotnie przez A. Lisowskiego nie 
mieszczą się w administracyjnie proponowanych ramach dyscyplin naukowych. Granice indywidual-
nych zainteresowań badawczych zachęcają do ich przekraczania. Natomiast bariery zadekretowanych 
dyscyplin ograniczają aktywność i kreatywność badaczy. Zamiast bram częściej stawiane są mury.

Jak wspomniano wcześniej, miejsca nie są ulokowane w przestrzeni – one istnieją w czasie. Ale 
jeżeli powrócimy do myśli I. Kanta, w świetle której przestrzeń i czas są formami naszego indywi-
dualnego doświadczania, to co począć z owym m i e j s c e m , jako formą wyróżnienia terytorialne-
go? Staje się ono bez wątpienia formą zmysłowości podmiotu. Nie może zatem być ono wywiedzio-
ne na drodze empirycznej, nie jest też sposobem do określenia zasady organizacji świata. Miejsce 
jest raczej samą zasadą świata. Ale poznawane w indywidualnym doświadczeniu badacza.

Pojawia się jeszcze inna ciekawa kwestia, którą warto rozpatrzyć z geograficznego punktu widze-
nia. Co można powiedzieć o p o c z ą t k u  i k o ń c u  w kontekście zmysłowości przestrzeni i czasu? 
Czy miejsce ma także granice początku i końca? Czy podmiot jest granicą przestrzeni i czasu? I da-
lej, jaki jest geograficzny punkt widzenia prezentowany przez A. Lisowskiego w zakresie poznawal-
ności i jednocześnie ograniczoności przestrzeni i czasu?

Dyskutując z Andrzejem Lisowskim koniecznie trzeba zapytać o rozumienie przestrzeni. Propo-
nuję bardzo proste, aczkolwiek kontrowersyjne ujęcie. Otóż przestrzeń to miejsce, właśnie tu, czyli 
tam, gdzie toczy się czas. Rozważania o przestrzeni i czasie mogą irytować powracającą niemocą 
rzeczywistych rozstrzygnięć. Snują się wątki uprzestrzennienia czasu i uczasowienia przestrzeni. 
Mieszają się mity z drogami scjentystycznego opisywania świata. Fizyka klasyczna ustępuje miejsca 
mechanice kwantowej. Jednak te dwa przyrodnicze sposoby uzasadnienia świata mieszają się z mi-
tami, legendami, wyobrażeniami niewidzialnego. Co zatem jest czasem, co bywa przestrzenią?

Powróćmy do literatury pięknej. Tutaj bowiem dostrzeżemy wiele przedstawień intuicyjnych, 
które pozwalają odkrywać niewidzialne, niedookreślone obszary naszego życia i poznania nauko-
wego. W Czarodziejskiej górze powracało natrętnie pytanie o istotę egzystencji człowieka. Co jest 
jej fundamentem – czas zapisywany w przestrzeni, czy przestrzeń kształtowana przez czas? „Pytania 
i pytania! Czy czas jest funkcją przestrzeni? Czy też odwrotnie? Czy raczej są ze sobą identyczne? 
Za wiele już pytań!” (Mann 1982, t. 2, s. 5).

Czy możliwe jest zatem znalezienie sensownej odpowiedzi? Zwłaszcza takiej, która mieści się 
w kanonie roboty naukowej. Ale ponownie stajemy na rozdrożu dróg myślenia. Szlak może popro-
wadzić badacza w stronę modelu naturalistycznego lub humanistycznego (Chojnicki 2001). Przed 
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badaczami odkrywają się kolejne możliwości. Skąd zatem w nauce można czerpać pewność, nie-
podważalność wyborów naukowych? Powróćmy ponownie do wątpliwości poznawczych bohatera 
Czarodziejskiej góry.

Hans Castorp stawiał te i tym podobne pytania (…). Stawiał je zarówno sobie samemu, jak i poczciwe-
mu Joachimowi, a także zasypanej od niepamiętnych czasów śniegiem dolinie, choć znikąd nie mógł 
się tu spodziewać czegoś w rodzaju odpowiedzi – trudno nawet powiedzieć, skąd najmniej należało się 
jej spodziewać (Mann 1982, t. 2, s. 6).

Badacz-geograf społeczny nie spodziewa się odpowiedzi. Nie oczekuje, że ona przyjdzie do nie-
go, ujawni się przed nim. On sam ją formułuje na podstawie własnego postępowania badawcze-
go. Zatem odpowiedź przychodzi od niego. Oczywiście nadejście wiarygodnej odpowiedzi należy 
odpowiednio przygotować, na miarę logiki analizy badawczej. Jakich dróg myślenia o przestrzeni 
spodziewamy się w dorobku naukowym Andrzeja Lisowskiego? Bez wątpienia napotkamy rezultaty 
aktywności naukowej, w której prym wiedzie geograficzny punkt widzenia.

Ciekawy wątek myślowy rysuje się w odniesieniu do p r z e s t r z e n i  t u r y s t y c z n e j  i  c z a s u 
t u r y s t y c z n e g o . Zazwyczaj przyjmuje się, że kryterium koniecznym wyodrębnienia przestrzeni 
turystycznej jest ruch turystyczny lub są walory turystyczne. Można jednak zaznaczyć, że przestrzeń 
turystyczna jest pochodną czasu turystycznego. Rozważania o przestrzeni turystycznej powinny 
zostać poprzedzone namysłem nad czasem turystycznym. Sięgnijmy ponownie do Czarodziejskiej 
góry.

Czas jest podobny nie do zegarów na dworcach, których wskazówka porusza się skokami (..) lecz raczej 
do malutkich zegarków, których wskazówki poruszają się niewidocznie, albo do trawy, która rośnie 
niepostrzeżenie, aż pewnego dnia okazuje się, że urosła! Czas jest prostą złożoną z samych nieprze-
strzennych punktów (…) (Mann 1982, t. 2, s. 437).

Czas swoją aprzestrzenność zamienia w przestrzenność, stając się warunkiem wystarczającym 
dla istnienia przestrzeni. Doświadczanie czasu i zapisywanie go w naszej pamięci pozwala zaist-
nieć przestrzeni. Czas turystyczny także pojawia się niepostrzeżenie. Każdy wyjazd wypoczynkowy 
zmienia upływ i porządek czasu podróżnika. Zanikają dni tygodnia wyznaczane rolami społecz-
nym i porządkiem podziału pracy. Teraz każdy dzień staje się niedzielą. A dni turystyczne upływają 
w rytmie zmieniających się przyjazdów i wyjazdów. Pojawia się tydzień turystyczny, który jest od-
mierzany różnorodnością podawanych turystom potraw, następstwem wydarzeń, np. artystycznych 
przygotowanych dla gości resortów. Turyści indywidualni także płyną w rzece czasu, która opuściła 
koryto codziennej powtarzalności. Każdy kolejny dzień jest dniem podróży i nie ma znaczenia, czy 
środa następuje po czwartku, czy piątek po sobocie. Dzień podróży następuje po dniu podróży go 
poprzedzającym. Taka jest logika czasu turystycznego. I następstwem zanurzenia w zaburzonej rzece 
czasu jest przestrzeń turystyczna.

Czy czas – tak jak przestrzeń – ma swoje wyraźne konotacje geograficzne? Oto kolejne pytanie, 
na które poszukujemy odpowiedzi. Poza kręgiem europejskim ciekawe spostrzeżenia przedstawiają 
mieszkańcy Karaibów, np. Kubańczycy, Jamajczycy czy Portorykańczycy. Wartościowe rozważania 
o czasie znajdujemy w literaturze kubańskiej:

(…) aby odzyskać stracony czas, lepsza od pamięci mimowolnej jest pamięć natarczywa, nieodparta, 
która nie potrzebuje magdalenek maczanych w herbacie, zapachów przeszłości, ani potknięcia identycz-
nego z sobą samym, lecz zjawia się nagle i zdradliwie nocą i wybija szybę teraźniejszości złodziejskim 
wspomnieniem. Nic dziwnego, że to wspomnienie przyprawia o zawrót głowy: to poczucie nieuchron-
nego spadania, ta raptowna, ryzykowna, podróż, to zbliżanie się dwóch planów w wyniku możliwego 
gwałtownego upadku (planów rzeczywistych przez upadek fizyczny, pionowy i planu rzeczywistości 
i wspomnienia przez poziomy upadek w wyobraźni) pozwala odkryć, że czas tak jak przestrzeń, też ma 
swoje prawo ciążenia. Próbuję ożenić Prousta z Isaakiem Newtonem (Cabrera Infante 2016, s. 344).
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Czas ma także swoje parametry fizyczne. Nawiązanie wyłącznie do zwyczajnego fizykalnego upły-
wu czasu jest zwyczajnym uproszczeniem jego istoty. Czas ma przecież swój ciężar. W z a s a d z i e 
d y n a m i k i  b i o g r a f i c z n e j  połączono właśnie Prousta z Newtonem, a dokładniej rzecz ujmując 
– z Archimedesem. Wspomniana formuła została zapisana w następującej postaci: „na każdy podmiot 
zanurzony w czasie działa siła wyporu skierowana ku przyszłości, określona przez ciężar doświadcza-
nego czasu niesiony przez ten podmiot” (Kaczmarek 2013, s. 38). W przestrzeni nie odnajdziemy takich 
właściwości. Dopiero czas pozwala nadać przestrzeni egzystencjalny wymiar. Wedle zasady dynamiki 
biograficznej czas pozwala zrozumieć przestrzeń – jego doświadczany ciężar jest wystarczającym uzu-
pełnieniem konieczności przestrzeni w myśleniu geograficznym. Jeżeli powrócimy do opowieści Prou-
sta, wówczas jego magdalenka pozwoli określić znaczenie czasu w geograficznym punkcie widzenia:

Odstawiam filiżankę i zwracam się ku własnemu umysłowi. To on musi odnaleźć prawdę. (…) Kiedy tyl-
ko rozpoznałem smak magdalenki, rozmoczonej w lipowym naparze, jaki podawała mi moja ciotka (…), 
od razu stanął mi w oczach tamten wiekowy, stary dom od ulicy, gdzie był jej pokój, który niczym dekora-
cja teatralna, przylgnął do oficynki wychodzącej na ogród, dobudowanej od tyłu dla moich rodziców (i to 
był waśnie ten wycięty skrawek, odtwarzanych dotychczas w mych wspomnieniach); a wraz z domem 
– miasto, od rana do wieczora i o każdej porze, rynek, gdzie posyłano mnie przed obiadem, ulice, gdzie 
załatwiałem sprawunki, drogi naszych przechadzek, gdy pogoda dopisywała (Proust 2018, s. 77–80).

W myśleniu geograficznym czas odgrywa podobną rolę jak magdalenka u Prousta. Bez czasu 
definiowanego i dostrzeganego przez podmiot przestrzeń staje się przedmiotem jałowych analiz. 
Zostaje ona pozbawiona bycia, czyli sensu egzystencjalnego przebywającego w niej podmiotu. Czas 
dość brutalnie obchodzi się z przestrzenią. Czy czas leczy rany? Czy możemy liczyć na dobroczynne 
zabliźnianie nieciągłości powstających w demolowanej przestrzeni? Czas bywa destruktorem prze-
strzeni i nie leczy ran. Czas po prostu usuwa ślady po powstałych bliznach. Nieciągłości w przestrze-
ni są właśnie resekcją poniesionych klęsk w starciu przestrzeni i czasu: „Przestrzeń znika tak, jak 
piasek, który przesypuje się między palcami. Czas ją zabiera, pozostawiając mi jedynie bezkształtne 
strzępy” (Perec 2019, s. 173). G. Perec pozostawia nam nadzieję. Czas ostatecznie zostaje uwięziony 
w przestrzeni. Następuje jego umiejscowienie. Tym obszarem zakotwiczenia czasu jest pusta kartka 
papieru, która objawia się jako przestrzeń zapisywania myśli:

Pisać: próbować coś zatrzymać w najdrobniejszych szczegółach, sprawić, żeby coś przeżyło: wyrwać 
kilka wymiernych okruchów pustce, która się pogłębia, pozostawić gdzieś jakieś wyżłobienie, jakiś 
ślad, dowód czy kilka znaków (Perec 2019, s. 173).

Myślenie geograficzne staje się wobec tego wybawieniem. Pozwala ono wyrwać pustce tych kil-
ka okruchów zniszczonej przestrzeni. Karta papieru pozwala ostatecznie wędrować geografom w ich 
krainach myślenia. To właśnie tutaj czas zostaje umiejscowiony.

PODSUMOWANIE

Na zakończenie rozważań o geograficznym punkcie widzenia Andrzeja Lisowskiego trzeba ko-
niecznie zapytać o s e n s  n a u k i . Powinno nas zainteresować to, co nauka może nam dać, komu 
i do czego jest ona przydatna. Popatrzmy z rozwagą na ostatnie fragmenty Czarodziejskiej góry:

Pada. Nie, rzucił się tylko na ziemię, albowiem nadlatuje wyjąc piekielny pies, olbrzymi granat, diabel-
ska głowa cukru. Leży w chłodnym błocie, z rozstawionym nogami, odwrócone stopy wbija obcasami 
w ziemię. A twór zdziczałej nauki, naładowany tym, co najokropniejsze, pada jak szatan o trzydzieści 
kroków na ukos przed nim, zarywszy się głęboko w grunt, pęka tam z okropną mocą i wybucha wysoką 
fontanną ziemi, ognia, żelaza, ołowiu i rozerwanych ciał ludzkich. Leżeli tam dwaj przyjaciele, którzy 
przytulili się do siebie w potrzebie; teraz zmieszali się z sobą i zniknęli (Mann 1982, t. 2, s. 447).
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Powróćmy do pytania, co jest sensem nauki? Czy ów, zapisany przez T. Manna „piekielny pies”? 
Czy to są efekty wieloletniego mozołu „zdziczałej nauki”? Czy możemy doszukać się „cywilizowanej” 
nauki, która rozdaje dobro i piękno zamiast wściekłości i nienawiści? Krążą kolejne pytania, zupełnie 
jak w głowach bohaterów Czarodziejskiej góry: czy nauka przyczynia się do pomyślności czy nieszczęś-
cia ludzkości?

A jakie jest miejsce geografii wśród różnych dyscyplin naukowych? Czy praca geografów przy-
nosi szczęście człowiekowi? Przecież prace kartografów wykreślających mapy, była narzędziem 
ekspansji i eksploatacji kolonialnej. Geograf dzielił i rządził. Wykreślał nowe terytoria odbierając 
obszary życiowe innym, podbijanym kulturom. Mapa była (jest) narzędziem przemocy, wskazaniem 
dla autorytarnego zarządzania przestrzenią. Zatem skąd ten sentyment do map wśród humanistów? 
Wszak W. Szymborska (2011, s. 22) dzieliła się z czytelnikami swoimi kartograficznymi zwierze-
niami:

Lubię mapy, bo kłamią.
Bo nie dają dostępu napastliwej prawdzie.
Bo wielkodusznie, z poczciwym humorem
Rozpościerają mi na stole świat nie z tego świata.

Mapy bywają obietnicą, są złudzeniem. Jednak nazbyt często mapy są przemocą, są wskazaniem 
do podboju świata innych. Czy owe „piekielne psy” ujadają na obszarach nauk geograficznych? Zde-
cydowanie, odnajdziemy odmienne efekty pracy geografów. Potrzebny jest jednak nieco inny sposób 
namysłu nad światem. Czysta droga modelu naturalistycznego już nie wystarcza (Chojnicki 2001). 
Myślenie humanistyczne staje się koniecznością. Inaczej twory „zdziczałej nauki” zagarną wszelkie 
sfery naszej codzienności.

Co geograf może zaoferować współczesnej cywilizacji? Odkryjmy słowa, które mogą być cenną 
wskazówką również w postepowaniu naukowym. „Nie mam srebra, ani złota – powiedział Piotr 
– ale co mam, to ci daję. W imię Jezusa Chrystusa Nazarejczyka, chodź” (Biblia Tysiąclecia 1990 
– Dz. 3, 6–7). To, co ma geograf, może ofiarować innym. To nie będzie ani srebro ani złoto. Takim 
darem powinna być umiejętność geograficznego myślenia, czyli droga do dostrzeżenia piękna, dobra 
w otaczającym świecie. Zatem wstań i idź, i patrz uważnie wokół siebie. Możesz zobaczyć harmonię 
świata, w którym żyjesz. Wówczas „piekielne psy” jako produkty procesu naukowego opuszczą 
w pośpiechu środowisko geograficzne, gdzie miarą wyjaśniania będzie dobro, nie zaś wymyślona 
jakaś skala, np. bólu, czy miłości. Wtedy możemy mieć nadzieję, że geografia nie zdziczeje i pozwoli 
człowiekowi lepiej zrozumieć rzeczywistości, w których on żyje.
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